| ||
不孝有三,無後為大。一場大地震,增加無數不孝子,這是一種永難彌補的「震」痛。 畢開偉(譯音)和妻子梅蘭有一個女兒,遵守政府的一胎化政策,不再生育。北京從1970年代末期厲行一胎化政策,獨生子或獨生女成為許多家庭延續香火的唯一希望。這一線希望斷了,痛心的父母在罪惡感、悔恨和椎心的失落感折磨之下,更不容易站起來重建粉碎的人生。 人生還沒開始 13歲星月走了 在成都以北兩小時車程的五福鎮,已熟的春麥和新插的稻秧之間,多出好幾十座新墳,其中一座埋著13歲的星月。畢先生望著愛女:「她走了,連人生是什麼都還不曉得。」 12日地震時,教室坍塌,念六年級的星月和其他二百個同學命喪廢墟。當時是午休時間,校門上了鎖,地震時只剩一扇門逃生。 一胎化政策在大陸爭議甚多,政府說全國人口因此沒有多出四億,批評者說政策導至強迫墮胎、強迫結紮,以及兩性人口比例危險失衡。北京遭遇阻力而放鬆,如果第一個孩子是女兒,就准許再生一個。但一胎化在五福鎮似乎十分徹底。 白髮送黑髮 老奶奶哭斷腸 星月旁邊的新墳上擺了孩子喜歡的物件:英文課本、音樂課本、鉛筆盒、象棋。一個老奶奶趴在墳土上痛哭,丈夫點起一把冥紙。近旁,桑先生看著橫死的女兒,痛不欲生:「房子沒了,孩子死了。」他70多歲的老父老母在一邊淚眼相對。 「如果」沒去上學…家長悔又恨 無數家長但願那天沒叫孩子上學,那是一個永遠挽不回的「如果」,但無數人因此自責沒有好好保護孩子,自恨沒有多愛孩子一點。養兒未必防老,但真的一旦無兒,老而無靠的遠景對許多中國人還是不堪的。 照片裡的星月愛嬌地回眸看相機,輕綻微笑,帶些靦腆。畢先生說,這孩子禮貌又聰明,家裡為了她,把家搬近學校,她未負厚望,成為班上成績最好的學生,獲得老師推荐,準備進縣裡最好的中學。畢先生自己高中畢業,沒考上大學,寄望孩子攀月摘星,而今一切成空。 豆腐渣校舍 奪走青春笑顏 目前已知的2萬2000多名地震罹難者裡,很多死在學校裡。政府官員表示將近6900間教室倒塌,突顯鄉下校舍建設嚴重不良,許多人怒從心起。 五福鎮的家長說,要遞狀控告學校建設偷工減料。鎮上這所小學本來教室都是一層樓,官員為了面子,弄出一棟光鮮的樓房。地震時,原有的一樓舍好好的,樓房則倒了。 桑先生的妻子說:「我們什麼都沒有了,只想為我們的孩子討個公道。我們的希望全在孩子身上,回報卻是這樣。」 【2008/05/17 聯合晚報】 |
根據美國國土安全部的資料,二零零七年美國政府批准了一百零五萬兩千四百一十五名外籍人士在美國永久居留權的申請,其中百分之五十九是已居住在美國的外籍人士。
這些獲得美國永久居留權的人當中,百分之三十六點四的出生地是亞洲,百分之三十二點二北美洲,百分十一點五歐洲,百分之十點一南美洲,百分之九非洲。
若以國別來分,出生在墨西哥的外籍人士最多,佔百分之十四;其次比例較高的有中國,百分之七點三;菲律賓,百分之六點九;印度,百分之六點二;哥倫比亞,百分之三點二;海地,百分之二點九;古巴,百分之二點八;越南,百分之二點七;多明尼加,百分之二點七;南韓,百分之二點一。
近年來以難民身份申請或是申請政治庇護獲准的案例有下滑的趨勢。二零零六年有二十一萬六千四百五十四人申請獲准;二零零七年就較前一年減少了百分之三十七,只有十三萬六千一百二十五人。
二零零七年申請永久居留權獲准外籍人士的中間年齡是三十二歲,低於美國人口的中間年齡(三十四歲),而且女性以百分之五十五的比例佔多數。
就年齡層來看,二零零七年獲得批准的申請人當中,屬於二十五歲到三十四歲年齡層佔的比例最高,有百分之二十四點五;三十五歲到四十四歲,百分之十九;十五歲到二十四歲,百分之十八點三;五歲到十四歲,百分之十一點三;四十五歲到五十四歲,百分之十點八;五十五歲到六十四歲,百分之六點九;六十五歲以上,百分之五點六;五歲以下佔百分之三點七。
這些獲得永久留居權的外籍人士多半住在都會區,其中百分之二十二住在加州(二十二萬八千九百四十一人)、百分之十三紐約州(十三萬六千七百三十九人)、百分之十二佛羅里達州(十二萬六千兩百七十七人)、百分之七點三德州(七萬七千兩百七十八人)、百分之五點三新澤西州(五萬五千八百三十四人)、百分之四伊利諾州(四萬一千九百七十一人)、百分之二點九麻薩諸塞州(三萬零五百五十五人),其他各州都在三萬人以下。